BOIS DE LIEGE

"- Personne ne ferait ça.
- Je sais.
- Alors pourquoi tu le fais?
- Je sais pas."

Le film nous arrive à la fois agaçant par ses tics de réalisation "dardenniens" et emouvant par la force de sa scène finale. Alors que Cronenberg ne montrait que la partie visible de l'iceberg avec Spider, les frères Belges s'incrustent davantage dans la pensée tortueuse, dans l'inconscient explorateur de leur personnage principal. Il dévale les escaliers, fuit dans les couloirs, s'ennivre du labyrinthe qui l'oblige à trouver la vérité pour finalement répondre : "Je sais."
On peut reprocher aux cinéastes de ne pas renouveller leur style. Ils se concentrent toujours sur un seul personnage, le plus misérable possible. La caméra chercheuse le suit plus qu'elle ne le regarde. Elle espionne ou s'interroge, nous laissant imaginer des scènes invisibles (la vie de Francis).
L'énervement vient du bruitage, de ce son strident, industriel, sadique : perceuse, scies électriques, clous et marteaux, barre de fer qui tombe ... Un véritable supplice auditif. L'ensemble prend la forme d'un documentaire sur l'artisannat, un cinéma minimaliste et une fiction en quête de vérité.
Porté par de très bons comédiens, les Dardenne savent utiliser au mieux les jeunes acteurs, mais ils offrent à l'excellent Olivier Gourmet une performance remarquable, tour à tour méfiant, inquiétant, perdu, abattu, intriguant, mesquin, ou aimable. Un personnage brut de décoffrage. Si la forme n'a pas beaucoup évolué, le sujet et le scénario ont gagné en intensité.
Le dilemme moral multiplie les obstacles, les impasses et les portes d'accès à l'essentiel : le pardon ou son contraire, la destruction. Bien sûr en choisissant un gosse comme coupable, la manipulation est plus facile (trop?). Mais le tuteur offrira-t'il une seconde chance au tueur? C'est tout l'objet de ce nouveau film des frères Dardenne. Le final contraste fortement avec le reste du Fils : plus vif, mieux écrit. Mais on comprend mieux le chemin parcouru, et notre propre interaction à ce jeu d'arcade où le lot gagnant est une paix intérieure, un deuil enfin achevé, une reconstruction possible. Chez ces Belges, tout est noir, gris, pluvieux, triste. Sauf l'espoir.